赵雷 | 欲望请放过脆弱的我
1
说起民谣,许多人会提到清新、纯净、质朴等烂大街的词。这些描述都太皮相。在我看来,民谣真正的魅力,在于和欲望对抗。
比如赵雷有一首《八十年代的歌》,低吟浅唱了火车上的一段感情。我猜,男孩也许是去给女孩送行吧。这一送,就送过了千山万水,但走得再远,终有一别。歌词里写到,女孩穿着一件红色背心。明晃晃的红,像夕阳,像闪烁的烟头,在灰白的青春里,是欲望的记号。他想得到她,占有她,却深知两人终将走上不同的道路:
我无法拉近你我的距离
这距离就像飞鸟和鱼
男孩的内心,有汹涌的暗潮,有很多想法电光石火般闪过。他或许想过抛下一切,和女孩一走了之。但他最后的选择是:
我想过平常人的生活
欲望请放过脆弱的我
也许你也有过不得不放手的时刻。那种感觉很脆弱,好像被欲望和现实撕扯,随时会被撕成两半。
这种时候,有两条路是容易选择的:一条是放纵欲望,只图快乐,不问前程;一条是消灭欲望,从此封闭自我,不再动心。
赵雷选择了不容易的第三条路:把欲望转化成爱。歌的最后唱到:
你一定要像晨曦一样活
不必在意我的哀与乐
欲望是以自己为中心的,是索求,是捕猎;爱是以对方为中心的,是感谢,是祝福。感谢这一路有你,感谢你分享的每一首歌;祝福你的生活像晨曦一样,越照越明,直到日午。
不含诱惑的深情——这是心理学家科胡特的经典描述,也是欲望转变为爱的结果。民谣的魅力在于此,赵雷的魅力也在于此。
2
许多听友不仅喜欢赵雷的歌,也喜欢赵雷这个人,因为他有爱。
据说有这样一件趣事。赵雷有一次发微博,一个小姑娘留言说:我是你的脑残粉!没想到赵雷当即给人家回复:别这样说自己。这句话显出他脑回路清奇,也显出他是把粉丝放心上的。
赵雷不仅爱粉丝,也爱家人。
最近一期《歌手》,赵雷首次登台,取得了第二名的好成绩,排名垫底的袁娅维因此被淘汰。赵雷当时和她拥抱,并安慰了一句:游戏而已。看了这么多年《歌手》,我还是第一次听见这么一针见血的描述。
他这么看得开,不是没有原因的。他说:“我上《歌手》是因为我爸,他说想在电视上看到我,那我就上呗,也算尽孝心了。”为了爸爸上电视,再大的比赛都是游戏。好像他还是个光屁股小孩,在院子里玩泥巴,爸爸坐在屋檐下,慈爱地看。
妈妈去世后,赵雷曾经陷入极度的痛苦中。他在《妈妈》这首歌里唱到:
妈妈
带我走吧
我们到天上或地下去等着爸爸
妈妈
带我走吧
我相信天上或地下有个永不分离的家
从歌里听出,他想过和妈妈一起走。他花了很长时间,才从悲痛中走出来。有一天,他看到爸爸坐在院子里喝茶,忽然希望那种安逸可以永远留住。现在他巡演都会带着爸爸。他说家里就这一个亲人了,带上他就等于带上家。
赵雷也爱音乐。
在《歌手》之前,赵雷已经越来越火了。《歌手》把他的知名度推向又一个高峰。许多人怀疑赵雷会不会变。在之前的一次采访中,赵雷回答说:“沉浸在乐迷带来的存在感和追捧之中,你很快就会活不下去。能真正影响我的,还是一些好朋友或者专业人士的建议,还有自己对于音乐的态度。”
什么态度呢?许多人发现:赵雷的音乐往往是生活的缩影。他是带着对家人、朋友和生活的爱在写歌。只要这份爱没有沦为欲望,那他的音乐还会健康地发展。可未来的事,谁说得清呢?当商业潮水华丽地越涨越高,但愿赵雷还有心情唱一句:欲望请放过脆弱的我。
3
我想知道赵雷的爱是从哪里来的。他的朋友大冰这样写他:
雷子打小苦出身,从很小的时候就开始养活自己,高兴了没人分享,委屈了自己消化。北京城太大,世事洞明人情练达,人人都是自了汉,坑他的人多疼他的人少。故而,他把对他好的人都放在心尖上,以及琴弦最深处。
苦日子像一个滤镜,把那些微小的善和美都过滤成闪光的钻石。大冰写到,他们在拉萨时,有一个叫妮可的姑娘在生活上很照顾他们。他们住在妮可的店里,每天赵雷不起床,妮可就不开饭。赵雷知恩图报。别人点歌,他都不搭理;妮可点歌,点一首他唱三首。
他知道爱的价值。在《少年锦时》里,他唱到凌晨的集市,唱到小孩子的歌,唱到柳絮乘着大风吹,唱到青春口袋里的第一支香烟,还有:
晴朗天空下
昂头的笑脸
爱很简单
爱像一个灵,藏在这些简单又弥足珍贵的小事情里面。
有人评价现在的民谣热,说人们大鱼大肉吃惯了,偶尔来点小葱拌豆腐,就新鲜得不行。意思是说,人的欲望填不满,民谣很快又会过时的。
我想:民谣会过时,但爱永远不过时。爱是比欲望更深的力量。
我有一个朋友,他是个基督徒。有一年,他去欧洲学习。那时他好像刚失恋,还在痛苦中。课业不繁重,他就常常去看海。看得无聊,他开始在网上学习一门叫《渴慕神》的课。
回国以后,他兴奋地和我说:“我发现了!人们不是想要的太多,而是想要的太少。”他说,金钱、权力、情欲,这些常有的欲望都是很小的事;人要是深入自己的心,就会发现那里是个无底洞,根本不是欲望能填满的;我们要的是一份不改变的爱,只有这份爱才能给我们生命的意义和真实的满足。
这么多年来,我每次在欲望和现实的撕扯中感到脆弱,都会想到这份不改变的爱。它激励我,让我不要仅仅盯着自己的哀与乐,而要努力去为他人着想。带着爱去生活,才会像晨曦一样,越照越明,直到日午。
题图:赵雷《无法长大》专辑封面
晚祷时刻:
凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。爱是永不止息。(哥林多前书13:7-8)
作者写文不易 恳请打赏鼓励
点击文末“赞赏”按钮,即可自由打赏
无花果听歌是个人订阅号
你的打赏能帮助我持续运营
阿浅在此诚挚感谢你!
↑长按可关注哦
聊听歌的事
请加我微信1697462892
欢迎投稿!
↓↓↓点“阅读原文”,读阿浅《我爱你的每一句话,也爱你的沉默》,听《教会根基歌》